時光之河裡的麻雀篇

我最早認識的鳥是麻雀
我一直覺得這鳥長得精緻漂亮
渾圓的胸部，豐潤的羽毛、亭勻的體態
連吱吱喳喳人嫌吵鬧的叫聲我都覺得充滿生趣

但距離上一次好好端詳麻雀很久了
老二多大，時間就有多長
記得那時待產在家，閒極無聊的孕婦
怔怔忡忡在陽台看了一上午麻雀
那天、那隻麻雀、羽毛上那流利的褐色斑紋
歷歷仍在眼前

產後滿月，我就上班了
從此在職場的洪流裡被衝擊得身不由己
然後，一晃眼，那個紅嬰仔，今天是個新科法官了
但媽媽的心都還沒回過神來呢
時光就流去了幾十年

其實早就忘了時光抽屜裡的這些小瑣事
但今晨突然有幾隻膽大友善的麻雀飛近我
前進後退、迂迂迴迴，對我手上的餅乾表現極大興趣

照說不該餵食禽鳥，以免鳥雀群生導致禽流感
我恪守本分但不想浪費，只把餅乾袋裡的屑屑倒在地上
小朋友居然就飛過來蹦蹦跳跳啄食起來

隔了多麼長遠的時光之河啊
瞬間若墜入四度空間，眼前重現了當年當日那個情境
我因之在路邊陪麻雀坐了很久

這麼多年，行行復行行
我做了好多事、走了好多路、長了好多皺紋、衰微了好多精力
不變的是，我竟還愛著麻雀
而悸動的胸口裡，始終蜂湧著很多感覺……